חברים מספרים

דניאל שני מניו יורק

אני יושבת וכותבת לך ועליך מדירתי בניו יורק, יום לפני נסיעה לכנס בשיקאגו, אותו כנס שבו קיבלתי את הטלפון הארור בדיוק לפני שנה. חשבתי עליך המון בשנה האחרונה – על המעשה, על העבר, ועל איך ייראה העתיד שבו הקשר בינינו נמשך דרך הקשר החדש עם גדי ונילי, ועם דפנה, ורון ודני. אחד המעברים הכי קשים מחיים למוות, עבור אלה מבינינו שעודם כאן, הוא המעבר מאיסוף זכרונות לבניית זכרונות. הידיעה שלא נוכל עוד לצבור חוויות משותפות, לשתף אחד את השני, לדבר אחד עם השני, ללמוד אחד מהשני. הידיעה שלא יהיו עוד זכרונות חדשים, עתידיים, טריים, יוצרת צורך אדיר לבנות את העבר. לנסות להיזכר בכל פרט, בכל אירוע, בכל מילה שנאמרה. לא להחמיץ דבר. תקופה ארוכה עסקתי בזה. ניסיתי להיזכר בפרטים הקטנים של אותה שנה – לפני חמש-עשרה שנה - שבה הדרכנו ביחד בצופים ועל מחנה הקיץ שבו היינו שנינו כל כך גאים שהובלנו את הגדוד לזכות בצ'רלי הנכסף. ניסיתי להיזכר באותה ארוחת-ערב חד-פעמית שבה זנחנו את הדואט שבו תמיד התקיים הקשר בינינו ונפגשנו ברביעייה, יחד עם יניב ותמר, על המרפסת בדירה שלך בתל-אביב. ניסיתי להיזכר במפגש האחרון, על הטיילת, באחד מהברים הרבים שההיחשפות שלי אליהם תמיד היתה רק דרכך. אותו מפגש שבו ההתפתחות המקצועית שלך אחרי סיום הלימודים ברייכמן העסיקה אותך יותר מכל. ניסיתי להיזכר בשיחה האחרונה, החטופה, כשהתקשרת בדרכך לסימולטורים אי-שם בארה"ב, אותה שיחה שאלמלא היתה כה חפוזה, אולי יכולתי לקלוט משהו ממה שעובר עליך, אולי יכולתי להיות שם ולהקשיב – אולי – וקשה להרפות מאותו אולי. אז - לא העלתי על דעתי... שלא אזכה שוב לשמוע את קולך. תקופה ארוכה כעסתי על הזכרון שלי שלא משתף מספיק פעולה, שלא מצליח לשחזר במדויק את רגעי העבר. היום אני מבינה שדרך התהליך הזה שעברתי בשנה האחרונה התבהר לי אופי הקשר בינינו. כל אותם פרטים של יום-יום, פרטים ועדכונים שבדרך כלל ממלאים קשרים וחברויות, כל אלה, אצלנו, היו תמיד רק ברקע, די זניחים למהות השיחות בינינו. אני ידעתי כמובן על כל ההצלחות, בחיל-האוויר, ב-TrustWare ועם בחורות. עודכנתי בכל הפרטים על הפרויקטים שהגית והובלת בטייסת ובעבודה. ויכולתי לדמיין את טל הברמן, הבליין, בטיול טרקטורונים, בחופשת סקי, או סתם באיזו מסיבה. אך הדבר העיקרי שראיתי לנגד עיני היה את טל, שתמיד היה בחור יפיפה בעיני, מתפתח להיות לא רק גבר חתיך, אלא אדם רגיש, מתבונן, ומבין. הצדדים שלך שאליהם נחשפתי היו מהרגע הראשון אחרים, יותר מורכבים, יותר עמוקים, ויותר עצובים. היו בהם המון חלומות, ורעיונות, ופנטזיות, ולא מעט תסכולים על המציאות שלא תמיד מתיישרת עם הדמיון. היה בהם נסיון תמידי, עיקש, ונערץ בעיני, לעבודה עצמית, וציפייה מאתגרת, אבל גם לא תמיד פשוטה, שהסובבים יצטרפו למאמץ ויעמדו בקצב ההתקדמות. יותר מהכל היה בהם חיפוש, חיפוש אחר משמעות. אם היתה ניתנת לי עוד הזדמנות, הייתי משתפת אותך במחשבה אחת – מחשבה שעצם היכולת שלנו לדבר אחד עם השני, כמעט על הכל, לשהות ביחד בשתיקה, בלי שום מבוכה או חוסר-נוחות, להיות שם אחד בשביל השני, להיות אחד עם השני, יש בהם עבורי המון משמעות. אני יודעת שאתה מבין המעטים, שבאמת מבינים כמה קשר שמסוגל לכל זה הוא מיוחד ויקר בשבילי. לו רק היתה ניתנת לי עוד הזדמנות.

דביר חלמיש

מעולם לא דיברתי, בקול רם, אל מישהו שאיננו, אבל אבא שלך ביקש ולאבא שלך אני לא אסרב לעולם. אנחנו מדברים לא מעט, או יותר נכון – אני מדבר אליך בלב ומולי דמותך שותקת, המבט החודר, החכם, החצי מחוייך – זה שמשדר שהכול בשליטה ומה שלא נמצא בטיפול ובסיכויי הצלחה מובטחים. את המונולוגים האלה אנחנו מנהלים כל שנה ביום העצוב הזה, בכל פעם לפני, אחרי ותוך כדי, שאני פוגש את אבא שלך ובכל כניסה לאתר האינטרנט שלך – שם הכול הופך להרבה יותר מוחשי. בשנה החולפת שוחחנו בצורה יותר אינטנסיבית, במשך כל אותן שעות, בהן עסקתי באיסוף ועריכת הסרטים לאתר, לשביעות רצונו של אביך – כידוע, משימה לא פשוטה... טל, מעולם לא כיניתי או פניתי אליך בשמך הפרטי, אך משום מה כרגע זה מרגיש יותר נכון. תמיד היית ברקאי – השם העצמתי שכל כך התאים לך – עוצמה משולבת בשקט נפשי נדיר. כשנפגשנו בהתחלה, כשעוד באמת ניתן היה לדבר, דווקא לא דיברנו יותר מדי. 2 טייסים צעירים, משתי טייסות אחיות, אבל יריבות שנים רבות – שבטוחים שלדבר יותר מדי זה לא בחוקים. תכליתיות משולבת באדישות היה שם המשחק ואתה הצטיינת בו, ללא ספק. התחלנו לדבר קצת יותר, כשנפגשנו מחוץ לזירת המשחק, אבל גם שם הקפדנו לא להגזים. זוכר אותך בטיולי הג'יפים המשותפים שלנו, בעליות עם מדרגות סלע מסמרות שיער, כשכולם מתרוצצים מסביב בהיסטריה וזורקים לאוויר רעיונות והנחיות איך לתקוף את האתגר, אתה יושב בתוך הדיסקברי הלבנה, מרפק על החלון, שותק, אותו מבט חודר המשדר, כביכול, הקשבה לכל הנאמר ולאחר שהקבוצה מצליחה להגיע להסכמה על הפתרון הנכון, אתה מהנהן בראשך, משלב הילוך, סוגר את החלון ( או בשביל לא לאכול אבק או, בסבירות יותר גבוהה, בשביל לנטרל את רעשי הרקע של החבורה ההיסטרית בחוץ ) ואז, בשקט וברוגע וללא כל קשר למה שנאמר, יוצא לדרך, הדרך בה בחרת כנראה כבר בשלב הרבה יותר מוקדם – וכמה לא מפתיע, אתה שוב מצליח. ומכיוון שכולנו בוגרי המכללה למבחן התוצאה הסופית, אתה שוב זוכה לשאגות שמחה, הערכה והערצה ונחלץ, מאותו סיכון מחושב שלקחת – מקיטונות הביקורת, המאד לא בונה, בלשון המעטה, בהינתן אופייה של האוכלוסייה שעמדה וצפתה מהצד. אחרי שעברת למערך הפתן והוצבת באותה טייסת איתי, כבר נפתחנו לגמרי. קראת לי חֵלמיש וזה היה גילוי חיבה ברמה הכי מתקדמת, שניתן היה לצפות ממך. אז, זה לא היה נראה כל כך משמעותי, אבל היום ובשנים האחרונות בלעדיך, הכול מקבל משמעות אחרת. כל מילה ובעיקר כל שתיקה, מבט וארשת פנים, מקבלים משמעויות ותובנות אחרות. הרי תמיד שידרת שהכול בסדר, הכול בשליטה, הכול קטן עליך – סמ"ט ב' בטייסת מבצעית ,עמוסה ולחוצה, כשכל הפרמטרים והסיכויים מראש נגדך – תמיד אותו חצי חיוך על הפנים והאמירה – יהיה בסדר, הכל סגור. שומע אותך במהלך עריכת כל סרטי ה VTR שלך, שהצלחתי למצוא, כאחורי צעיר בגיחת א"א בצפע, ברגעים שנדמה שהקדמי תכף קופץ החוצה מהמסוק בשביל לנתק חסרון, אתה מרגיע אותו מבלי לעלות אפילו ברבע טון בקולך העמוק. בגיחת תקיפה מבצעית כמס' 4 צעיר, כשכל מערך המסק"ר עט על המטרות ע"פ תזמון מדויק ומוביל המבנה בודק בלחץ האם כולם ערוכים,מוכנים ומסונכרנים לביצוע – אתה, 4 הצעיר, מדווח "מוכן" ובאינטונציית קולך ניתן להבחין בחוסר שביעות הרצון מכך שמדברים יותר מדי במקום פשוט לבצע. ובסיוע לכוח בפעילות מבצעית באיו"ש, אפשר ממש לחוש את תהליך הרגיעה, שעובר מפקד הכוח ככל שהוא שומע יותר אל קולך – ושאתה מצליח לשכנע גם אותו שהכול בסדר – הכול בשליטה. הכול בסדר, הכול בשליטה – זה היה המוטו שלך בחיים , מבחינתי. הכול בסדר, הכול בשליטה – במבחן התוצאה הסופית כנראה שלא. מעולם לא דיברתי, בקול רם, אל מישהו שאיננו, אבל אבא שלך ביקש ולאבא שלך מגיע לקבל כל מה שהוא מבקש. כמה נורא לדעת, שאת מה שהוא הכי היה רוצה בעולם, הוא כבר לא יוכל לקבל.

אראל עוזיאל

אחרי שנתיים
כבר בקא"מ (קורס אימון מבצעי) כשהיינו בטיסת 161 שמענו על טל "ב 160 ברקאי הוא סמ"ט ג' ברקאי הוא הנסיך של שיר מפקד הטייסת והוא המנהל בפועל" כך אמרו. מספר חודשים לאחר מכן התייצבנו ב 160 וראינו שאכן כך הם הדברים. הכל סבב סביב ברקאי והוא היה מעורב ומוביל כל פרויקט חשוב. בהתחלה אנחנו הצעירים קצת חששנו מטל, עם האסרטיביות הרבה שלו ועודף התכליתיות שהפגין. לילה אחד נשארתי בטייסת כמריץ ולדאבוני למרות השעה המאוחרת עוד היו מספר הרצות. טל שישב סמוך לחדר המבצעים שמע אותי מדבר עם הפקמ"צית ואמר "בוא אני אעזור לך כבר מאוחר". והתחלקנו בהרצות שנותרו. כאן הבנתי בפעם הראשונה שהאהבה וההערצה שטל זוכה לה בגף טיסה וגם בגף הטכני הן לא לשוא. טל היה איש חזון. תמיד מסתכל כמה צעדים קדימה ותמיד חושב איך אפשר להתנהל טוב יותר ולהגיע לביצועים טובים יותר. ככזה הוא מאד התעניין בטכנולוגיה ועל בסיס זה היה החיבור הראשוני שלנו. אני צריך להתוודות ולומר למי שהיה ב 160 באותה תקופה, שלמרות שאת כל הקרדיט של דיסק הלחימה אני קבלתי הרעיון היה בכלל של טל. באותה תקופה ב 160 איפה שלא הסתכלת היית רואה שומע ומרגיש את טל. בעשרות טיסות גם באימונים וגם בפעילות המבצעית עם פרוץ האינתיפדה השניה (שאז טל כבר היה מפקד גף מבצעים). בדיונים על תו"לים חדשים או על סדרי ארגון חדשים. באירועי הטייסת השונים ובטיולי השטח הרבים שעשינו באותה תקופה. אל רמון לטייסת 113 הגעתי כשטל כבר עמד לסיים את תפקידו כסמ"ט ב' . שמחתי מאד על ההזדמנות לטוס במסוק החדש עם חבר ותיק כשהפעם שימש כמדריך. אחרי שהשתחררתי מהצבא היה ברור לשנינו שכדאי לחבור יחד ולנסות ליצור איזשהו מיזם בתחום המחשבים. תחילה יחד עם יונש ובהמשך עם גדי ניסינו את מזלנו בעולם המחשבים והאינטרנט. בכל השנים האלו טל היה בשבילי מעין אח גדול ומנוסה. תמיד היה ניתן להתיעץ ולהתלבט איתו. ותמיד ידע למרות הדומיננטיות הרבה שלו להקשיב ולהבין. הרבה דברים השתנו בשנתיים האחרונות. הייתי רוצה לספר לך טל על אותו לילה מופלא שבו גדי יילד את בתי אביב. הייתי רוצה שוב פעם לשבת איתך בבית קפה ולחלום חלומות על עסקים חובקי עולם. הייתי מספר לך למרות שאני בטוח שאתה יודע שההורים שלך הם אנשים מדהימים. לכל בן אדם יש כמה פנים חלקם ברורים וגלויים וחלקם פחות. כשאני חושב עליך טל, עולה לי בראש התמונה שלך צוחק בפה פעור, ראש מוטה לאחור ועיניים עצומות....

שחר גורן

אחרי שנתיים
טל, 3 שנים עברו ורק עכשיו אני מצליח להביא את עצמי לדבר באזכרה שלך. 3 שנים של שגרת חיים שונה, כזאת שדוקא בלעדיך גורמת לחשוב ולהיזכר בך הרבה יותר. כל יום מעלה זכרונות אחרים. זכרונות על לילות פרועים בעיר, לילות שהתחילו מאוחר והסתיימו מוקדם בבוקר. על לילות חד פעמיים כמו למסיבת הסילבסטר בים המלח וכמו ההופעה של פיית"לס. ועל לילות יותר נשכחים של הרבה מדי אלכוהול. זכרונות על לילות של חורף גשום, יושבים במרפסת הפתוחה, לפעמים מנהלים שיחות נפש עמוקות על החיים ,העבר והעתיד. לפעמים לא מחליפים מילה כל אחד שקוע במחשבותיו. וגם זה היה חלק מהיופי. זכרונות על נסיעות מטורפות למדבר וטיולים של אור ראשון בהחלטה של רגע. על הטיול להר ברך שהתחיל בליל שישי ב 3 לפנות בוקר, המשיך במסע רגלי מאולתר והסתיים בכמעט התיבשות באמצע המדבר. זכרונות על הנסיון להגיע לזריחה באזור מכתש רמון שהסתיים בהחלפת 3 צמיגים ליד שדה בוקר. זכרונות על הטקס המתוזמן של ימי שישי- כדורסל, ארוחת צהרים בדירה ומיד עוד כדורסל. ולפעמים עוד משחק כדורסל בשבת ואולי שניים. זכרונות על השכמות בחמש וחצי בבוקר לריצה כדי להספיק הכל עד לתובלה בבסיס. זכרונות על הדיאטות המוזרות שלך, דיאטת הכרוב והקוטג, דיאטת ארוחות השחיתות אבל רק בסופי שבוע. זכרונות מהטיסות הבודדות ביחד. על העמידה ביעדים האובססיבית שלך. על ההקפדה על הפרטים על המקצועיות ועל ההערכה שקבלת בכל מקום שהגעת אליו. הזכרונות האלו ועוד נוספים הם חלק ממני. אותו החלק ממני שנוצר והתעצב בכל התקופה שגרנו באותה הדירה. מבחינתי זאת תקופה בלתי נשכחת. החברות והשותפות היתה פשוטה וכנה. שידרנו על אותו גל והגל הזה מלווה אותי עד היום. מאז מותך לא הצלחתי לשמור על קשר עם הוריך, אבל דוקא לאחרונה נפגשתי הרבה עם אבא שלך כשהוא ליווה את ההריון של נעמה הקטנה. המפגשים איתו היו לי לא קלים. כל מפגש העלה מחדש את הרגשות והזכרונות ממך והתחושה היא של מצב לא הגיוני של פגישה ענינית עם רופא אבל הצל שלך מרחף תמיד מעל. אני חושב שעבר כבר זמן וחשוב שהקשר ישמר. אני בטוח שלגדי ונילי זה מגיע. אני מקווה שהמרדף שלך אחרי האושר והשלווה הסתיים, שהצלחת למצוא את השקט שחיפשת. אני מקווה שאתה יושב עכשיו עם הרגלים למעלה, משקפי שמש ושיער מרוח בגל והראש מוטל אחורה ושקוע בהרהורים... אנחנו פה נמשיך להתגעגע. שחר

רז יריב

אזכרה לטל ברקאי 2013
בעת כתיבת שורות אלה אני יושב בכוננות בטייסת ומנסה לכתוב על הבלתי נתפס. מבחינתי רק אתמול עשינו פטרולים ארוכים ביחד או שהובלת אותי בגיחה נוספת. אני נזכר בתקופה בה הגעתי לפלמחים ופגשתי אותך. הרושם הראשוני קצת מטעה, אני רואה מישהו עם שיער מרוח ועיניים כחולות, שלא שם על אף אחד וכולם מתייחסים אליו כאל הנסיך. מהר מאוד הבנתי למה מתייחסים אליך כך. היית אוטוריטה בטייסת למרות גילך הצעיר מאוד. בשיתוף פעולה עם הכוחות הירוקים, אין כוח שלא הכיר אותך ופנה אליך ישירות (ולא אל אף אחד מהמפקדים של הטייסת). במידה והם היו פונים אל מישהו מהם בטעות, הוא מיד היה אומר שאין לו מושג ושידברו עם טל, הוא כבר יודע הכל. בדרכך יצרת קשר עם כל הכוחות וביקרת אותם באופן אישי. הכרת כל אחד מהם בשמו, פרצופו וקולו-ידעת ליצור את החיבור כך שהם יהיו מחויבים אליך ורצו לעזור לך בכל שתבקש. הייתי חניך צעיר בטייסת ויצא לי שתדריך אותי בגיחת אוויר אוויר, בה המטרה היא להפיל את המסוקים האחרים. זוהי טיסה בה הרבה פעמים נשמעות צעקות הדדיות בתא בין שני הטייסים, אך שוב בדרכך הכל היה בקול שקט ורגוע (ברור מאליו שהפלנו את כל המסוקים האחרים). אצל גף טכני, אשר הרבה פעמים התקשורת היחידה איתם זה המריבות המשותפות או הנחתת הוראות, היית בן בית. יצרתם קשר אמיתי שכלל מפגשים, גם שנים אחרי שכבר לא הייתם בקשרי עבודה. זכור לי אותך אוכל באופן קבוע פלפל שלם, ממולא בגביע גבינה. היית אוכל את זה כאילו זוהי המנה הכי מפוארת במסעדת יוקרה. הרבה פעמים ראית את הנולד, הרבה לפני שקרה. כאשר תכננו טיול טרקטורונים באחת השבתות לאזור יבנאל, אמרת לנו שפעם איבדת בלמים בירידה והתהפכת. הזהרנו אותנו שהירידה מסוכנת ושנסע ממקום אחר. אז אמנם בירידה לא התהפכנו, אך בעליה שאחריה אחד מהחברים איבד שליטה, התהפך ונפצע באופן רציני. לימים עברת לרמון לטוס על אפאצ'י. באחת הטיסות שלי עדיין כטייס בצפע, נחתנו אצלכם בטייסת ואמרת לנו –"תגידו לא נמאס לכם מהטיסה המשעממת בצפע ?" התעצבנתי שאתה שוכח איפה היית שנה קודם, אך כעבור שנה כשעברתי לטייסת שלך, הבנתי על מה אתה מדבר.... כאשר טסת את מבחן הובלת הרביעייה שלך, הייתי האחורי שלך. למדתי איך אתה מתדרך בביטחון, נותן את הדגשים הנכונים ומנחה את שאר הטייסים. בזווית העין ניתן היה גם לראות את ידיך רועדות בהתרגשות תוך כדי התדריך. אולי הדבר היחיד שהסגיר את מה עובר עליך באמת באותו זמן, אך אף אחד לא מרגיש זאת. לקראת מותך, יצא לנו לטוס ביחד במשך 3 חודשים כהרכב קבוע כאימון למבצע מסוים. שיחות ארוכות בלילות טיסה. במסלולי הצבאי עשיתי מסלול דומה אליך, אך תמיד החלפתי את מי שהחליף אותך בתפקיד. ניסית לשכנע אותי להשתחרר ולא להמשיך יותר במסלול הפיקוד והסברת לי מה מתאים לי בחיי, היום אני מבין על מה דיברת. לימים הכרנו את משפחתך. גדי שקיבל טלפון בשעת ערב מאוחרת, ללא הכרות מוקדמת, עזר לנו כאילו היינו ילדיו. כמובן שליווה את לידת שני ילדינו ואף בלידה עצמה של בתנו הקטנה, החזיק לנועה את היד ואמר לי לזוז הצידה כדי לצלם. אומרים שמשפחה לא בוחרים, אבל במקרה הזה משפחתך בחרה בנו ואימצה אותנו ועל קשר זה אנו שמחים מאוד. באחד מימי פסח, אשתי ואני טיילנו בירדן ההררי מתחת לכרכום, כאשר בעצירה על הנוף המרהיב, קיבלתי טלפון בו סיפרו לי על מותך. בעיקר היה מבחינתי בלתי נתפס שדווקא אתה שראית תמיד צעד אחד לפנינו לא הצלחת לראות הפעם את ההמשך. חבל לי שדווקא בסוף חייך, אנחנו ראינו צעד אחד לפניך- ראינו עתיד גדול, משפחה חמה וחבר. אחזור לכוננות ואחשוב כל הזמן, מה טל היה עושה...

זכרונות של פלור

1/5/2006
אני לא יכול שלא לחשוב מה טל היה חושב אם היה רואה אותי כותב את המכתב הזה להורים שלו, מצד אחד סימפטיה על זה שאיכפת לי ומצד שני את המבט החצי בוחן שלו " מה לעזאזל אתה עושה..." אם היו אומרים לי לפני מספר שבועות שאחד ממכרי יבחר בדרך בה טל בחר, כנראה שטל היה האחרון ברשימה, פשוט מהסיבה שחשבתי שאנשים כמו טל נועדו לגדולות. המחשבה, הדבקות היצירתיות והיכולת לנתח ולתכנן דברים בצורה כל כך מדויקת ובוגרת העניקה לי את התחושה שהכל קטן עליו... אני לא רגשן גדול וגם לא נוהג לכתוב הרבה, אך אני מרגיש את הצורך לחלוק את הסיטואציות הטובות והפחות טובות שהיו לי עם טל ולשמר אותן בכדי שגם לכם תהיה את האופציה ל"טעום" מברקאי שאני הכרתי... זיכרון ראשון: קורס טיס, ברקאי במכין מתכונן לצעידות, הרצנו שהכיר אותו מבית הספר, מכיר לי את טל, שבאופן שנראה לי מטורף באותה תקופה למד בד"ח צוקית!! אמרתי לעצמי מי זה האופטימי הזה?! רק סיים מכין וכבר לומד בד"ח צוקית? מי ידע להעריך אז את התכנון שלו קדימה... זיכרון שני: ישנן שמועות בביס"ט שאיזה מטורף אחד מראשוני קרב חתם ויתור כדי לעבור למסוקים??? הרצנו ואני הולכים לשק"ם ורואים את ברקאי ללא כותפות (בשלב הראשון החליטו להדיח אותו, הרי מי הוא שיכופף את המערכת?). כמספר שעות לאחר מכן נודע לנו כי החליטו להיענות לבקשה שלו... זיכרון שלישי: שמועות על טיס מצוין שסיים את הביס"ט בהצטיינות מגיע לקא"מ מככב גם בקא"מ, ולצערו לא עובר לפתן, אלא נלקח תחת חסותו של שיר עוז ל 160 (בתקופתי אז 160 הבני זונות!! ). זכרון רביעי: "גדלים" בטיסות האחיות במקביל והשמועות מספרות על כוכב בטיסת האחות. טל היה צעיר ממני אך יחד עם זאת התקדם הרבה לפנינו, התאמן הובלה ראשון, ירה טילים מבצעיים לפני כולם, זכה בפרס מצטיין הנשיא, ואפילו ביצע נחיתת אונס מושלמת בצפע, שלפי זכרוני הדבר הראשון שעשה היה להתקשר לאמו ולומר לה עברתי נחיתת אונס הכל בסדר אל תלחצי משמועות.... זיכרון חמישי: טל היה פרפקציוניסט ועיקש ברמ"ח אבריו. הזיכרון שחרוט לי היטב היה עוד כשהיינו בצפע וטסנו יחד לסימולטור, טל ואני אימנו אחד את השני בתקלת שתי הידראוליקות. הוא ביצע נחיתה מצוינת אך פתאום הבחנתי כי הנחיתה הייתה עם crash override, כלומר לא ניתן לדעת אם היה שורד אותה באמת. מיותר לציין שביצענו את התקלה במשך 10 דקות נוספות רק כדי שיוכל להוכיח כי הנחיתה הייתה טובה.... זיכרון ששי: שוב סימולטור. אני וטל בחוץ מעשנים סיגריה ומדברים על החיים ואני זוכר שני דברים עיקריים. האחד, דברנו על סיגריות והוא הסביר לי שהוא מעשן לא יותר מ - 5 סיגריות ביום כי אבא שלו אמר לו שזה בסדר?! מיותר לומר שאני המשכתי לעשן חצי חפיסה ליום וטל כמו טל, נשאר ב 5 שלו.(לסיפורים על אבא אחזור בהמשך...). דבר שני דברנו על החיים בעתיד הרחוק ואני זוכר שטל אמר, שאם הוא היה מאמין שאפשר לשנות דברים ולתרום למדינה על ידי פוליטיקה הוא היה עושה זאת, אבל הוא לא מאמין בזה ולכן הוא מקווה להיות גורם שישפיע על ידי בנית הון כלכלי, שבעזרתו יוכל להשפיע על החלטות מדיניות וחברתיות משמעותיות. אני זוכר שהייתי מופתע משתי סיבות: הראשונה, איך מישהו כל כך צעיר חושב כל כך רחוק(אני חושב שזה אחד המאפיינים הכי חזקים של טל שאני זוכר). השני התרשמתי מאד מהרצון שלו לתרום לאחר שיעשה לביתו ואני מודה שמהרגע ההוא אימצתי את הרעיון לעצמי
המשך >>>>>>
1/5/2006
זיכרון שביעי: לפני המעבר המשותף לפתן היה מקום לאחד משנינו: או לטל או לי, לאחר שמפקד הבסיס ציין בפני כי הוא בחר בטל מפני שהבטיחו לו כבר לפני הרבה שנים וכי הוא מאמין שטל יותר מתאים לעבור בשלב הזה. לבסוף הוחלט כי שנינו נעבור בשלב הזה. אני זוכר שטל הגיע במיוחד לטיסת שלנו( סוג של כבוד לא?), לחץ לי את היד ואמר עכשיו אחרי שהחליטו ששנינו עוברים רק רציתי לוודא שאין משקעים ונתן את החצי חיוך שלו. זיכרון שמיני: ההסבה לפתן עמוסה בזיכרונות רבים, שרק עליהם אפשר לכתוב ספר... אני אנסה להתמקד בכמה שאצלי חרוטים היטב בזיכרון. טיסה ראשונה על פתן. שנינו יורדים מהטיסה והחיוך המטופש לא יורד מהפרצוף. התחושה ההדדית ששנינו פשוט אוהבים לטוס ואין כמו הסיפוק של כלי טיס חדש שפותח בפניך עולם טיסה חדש ומרגש. בעינינו זה היה לגלות איפה שהוא את חדוות הטיסה מחדש. אחד הדברים שהכי זכורים לי מטל שהוא תמיד היה מעט יותר יצירתי ומקורי לדברים שלכולם הייתה דרך טריוויאלית לבצע, למשל תחקור סרטי הטיסה אחד של השני. ברקאי היה זה שיזם את הרעיון, שנראה את כל הסרטים של כולם מההתחלה ועד הסוף. פתאום לא רק טסנו כל אחד את טיסתו , אלא למדנו המון מלראות כיצד מישהו אחר מאיתנו טס מעט "שונה" את אותה טיסה. אין לי ספק שזה קידם את כולנו משמעותית. עדיין הסבה לפתן, אני מגיע יום אחד מנוזל לטיסת וטל קופץ עלי עם חבילה של ויטמין C בגודל של כדורי טניס ואומר לי אתה לוקח עכשיו 4 כאלה!! מחר אתה חדש. אני מסתכל על הבחור הנחמד וחושב שהוא "מבולבל" ואז הוא אומר לי, שאבא שלו תמיד לוקח את זה ושהוא חי על ויטמינים (אותו אבא של ה 5 סיגריות ביום) ושאני לא אצטער. כמובן שלקחתי וכמובן שזה עבר לי וכמובן שעד היום יש לי לפחות 2 חבילות של ויטמין C בבית של 500 מ"ג. זיכרון תשיעי: אין ספור שיחות עם טל בדרך לתובלה, כשהיינו בדרך להסבה והוא היה אוסף אותי כל בוקר, שיחות על החיים ועל ההורים על אבא שהיה יכול להיות שדרן ,על אמא שהיא החברה הכי טובה שלו, על "ג'ול" על הטיסות וגם על עצמנו. אני חושב שאת טל למדתי להכיר הכי טוב בתקופה ההיא ולמעשה גיליתי המון דברים שלא ידעתי, כמו למשל שטל מאחורי התדמית הקשוחה, מאד רגיש ולא מעט פעמים לוקח דברים ללב בצורה קשה( לפעמים דברים שגם אני אמרתי...), יכולת נתינה טוטלית כמו שלא ראיתי אצל הרבה אנשים: באם זה ללכת לאירועי גף טכני ב 160 גם זמן רב לאחר שעזב ולדבר איתם לעיתים תכופות בטלפון, להתקשר לפקידות מבצעים, שלהן הוא היה יותר ממפקד ולהפיק בשבילהן אירועים מיוחדים ולהשתתף בימי ההולדת שלהן. לטל הייתה את היכולת להעניק תשומת לב לפרטים קטנים, שאצל רובנו פשוט לא קיימים. כל זאת מאחרי דמות שלרבים מאיתנו נראתה כקשוחה יותר ממה שהיא הייתה באמת. זיכרון עשירי: טל היה האדם הכי מחושב עלי אדמות. אני חושב שאין כמעט שום דבר בחיים שהוא עשה ללא מחשבה תחילה. אני זוכר כשטל השתחרר הוא הלך להיות בר מן מהסיבה הפשוטה, שהוא רצה לשפר את יחסי האנוש שלו. הוא אמר לי אני יודע שאני לא מספיק טוב בזה ואני רוצה לעבוד על זה. במחשבה לאחור זה מעורר אצלי המון הערכה היכולת להודות בחסרון ולא לקבל אותו כנתון קיים והשאיפה להיות מצוין בהכל גם בתחום הבינאישי, לא יכולה שלא לעורר סוג של התפעלות. כשאני יושב וכותב את כל הזיכרונות הללו ואני יודע שיש עוד עשרות זיכרונות שאני לא מעלה כאן ואני לא יכול לחשוב מדוע אני כותב את הכל בצורה כל כך מסודרת.זיכרון ראשון, זיכרון שני וכו'. האם זה בגלל שאני כל כך מסודר או שזה בגלל שטל היה כל כך מסודר... אני רוצה לכתוב עוד כל כך הרבה אבל זה פשוט נראה לי כסוג של תהליך אינסופי מה לרשום מה לא לרשום האם פיספסתי דברים חשובים? האם לספר על ריצות הבוקר המטורפות בכל מקום, על הבחורות שהוא סיפר לי בעבר, על טיסות משותפות על הפעם שהיינו בסימולטור פתן והוא נסע באוטו לפגשו את רון באמצע ארצות הברית, מה אתם דואגים הוא אמר אני אמצא אותו... אני מעריך שאת שאר הזכרונות אני אשמור לי ואחלוק הע"פ כפי שכולם עושים. אסיים בזיכרון האחרון, שהוא הפעם האחרונה שנתקלתי בו זה היה על חוף הים. הלכתי ברגל ליפו כשפתאום קבלתי מכה בראש, כאשר הסתובבתי ראיתי את טל מתרחק בריצה עם החצי חיוך המפורסם שלו ופשוט מתרחק לכיוון הנגדי.. לא תיארתי לי שזו הפעם האחרונה שאני רואה אותו... טל, למדתי ממך המון לא מעט פעמים, הבנתי דברים רבים בדיעבד ולא תמיד יצא לי להודות לך. תודה על הכל.
הקודם
הבא

עופר וולף על הנ.א.

סיפור צבאי מתחיל ביום ושעה, במקום וגובה בדרגה ותפקיד וממשיך בפרטים איך ואיפה ומה היה ומה נראה ומה הלקחים ואיך נשפר. אבל בכל סיפור יש בסוף גם אנשים ולפעמים הם גם מאד מיוחדים. אז זה סיפור של ליל סתיו עם טל לפני 10 שנים בשמי שפלת יהודה. זאת הייתה תחרות מקלענות בין טייסות המסק"ר- ונבחרת 160 הייתה שיר (מפקד הטייסת) עם ארז נור, ואני עם הכוכב העולה- טל . את טל הכרתי והערכתי מהטייסת- אבל גם מהכדורסל... שיחקנו כל יום שלישי בגימנסיה הרצליה - בתוך אולם חם ולח - כמו סאונה רטובה רק בלי סטייל. כל מי שנכנס לכבשן אחר הצהריים מתיישב בתשישות בצד ומחכה לטוב, ואז באיחור אופנתי היה פורץ טל לאולם, לוקח כדור ומתחיל בריצה מלאת אנרגיה וחיים לצעד וחצי מצד לצד... מה שהיה מדהים בהבזקי האנרגיה האלה זו העובדה התמוהה, שביום ששי בצהריים הוא שיחק כבר שעתיים במגרש אחר (בכפר שמריהו) ופרץ האנרגיה הזה הוא רק המחצית השנייה... טוב נחזור לליל הסתיו, טל מטיס ואני מתרכז במשימה בגובה 4000 רגל (כק"מ) מעל קיבוץ גלאון,שלפתע נשמע פיצןץ מהמנוע, נוריות נדלקות, צופר אזהרה, רעש חזק ו- ומאז טל ואני עוברים לסרט אחר. בסרט הזה- שאורך דקה/דקה וחצי- חשוך,לא רואים כל כך את הקרקע, יש אמנם מסוק- אבל אין לו מנוע- ולכן הוא מתחיל להנמיך- כשגיצים עפים ממנו כמו מכוכב נופל. יש צוות ואין הרבה זמן. אני הוותיק, טל הצעיר המוצלח. אני לוקח את ההגאים וכל אחד מתרכז בשלו. טל רגוע,עניני, מודיע שהשליך מטענים, מודיעים בקשר לשיר וארז. אני מנסה לייצב את המסוק בדאיית הנמכה (אוטורוטציה) אופטימלית. טל לא מנסה להשתלט- הוא יודע מה הוא יכול ומה הוא צריך לעשות. בשלב הקריטי וברגע הנכון הוא שואל בענייניות ובלי לחץ של מישהו, שסומך עליך שהכל יסתדר בסוף - לאן אנחנו הולכים לנחות. לאן, זאת הרי שאלת מיליון הדולר- בדיוק בטיימינג המושלם- שאלה שמוציאה לי את הראש מהמכשירים ומכריחה אותי לחפש שוב את התשובה הכי טובה בחוץ,לפנות שוב לאן הולכים לנחות וכמה טוב שהוא שאל את זה עכשיו , כי בעצם צריך לשנות כיוון- עכשיו רואים דרך האד תוואי של מטע בתוך החושך מסביב. החלטה- הולכים למטע- את המסוק זה ידפוק אבל הסיכון/סיכוי לנו נראה הכי סביר יחסית לשטח החשוך מסביב. טל מסכים- Mata it is מבחינתו . הראש של שנינו רץ לאותו כיוון. אין ויכוחים, אין מחשבות אובדניות מרוכזים בביצוע. האדמה מתקרבת. מבחינים בעצים ומתרכזים בהטסה,עצירת השקיעה והמהירות מעל לצמרות,ישור גב ושקיעה לתוך המטע. רעש גריסה כשהרוטור פוגע בגזעים מכת הפגיעה באדמה, טל מכבה את החשמל-זוחלים החוצה-דממה. בשקט שאחרי לפני ששיר וארז מגיעים, על השביל במטע האבוקדו של גלאון התחברנו. בלי מילים,בלי דרמה ורגש(חוץ מרגע אחד מאוחר בלילה בתל השומר)- ומאז היינו קרובים גם אם לא דיברנו שנה. מאז עברו הרבה מים במטע. הגורל חיבר אותנו עם טל וגדי ונילי-הסתבר לי שגדי טיפל בי באירוע בירפ"א כמה שנים קודם לכן, אחר כך גדי טיפל ויילד את שלושת ילדי וטל- טל עבר לטיסת אחרת- השתחרר אבל הכניס אותי ל advisory board שלו.... מדי פעם בנקודות החלטה לפני הלימודים ותוך כדי בהתלבטות איפה לעבוד תוך כדי העבודה ואם להחליף מקום, הוא היה מרים טלפון או נפגש ושואל ומתייעץ, מקשיב, שוקל,ממרה ועושה מה שהוא מרגיש. זה advisory board שמכובד להיות בו- טל היה מוכשר,חכם,יצירתי ומעשי- והיה ברור לי שהוא יהיה כוכב גדול ולתת עצות לכוכב זה תמיד טוב. טל היה באמת כוכב, כוכב שביט שזרח, הגיע בסערה והשאיר רסיס כוכבים בכל מקום שבו עבר. הוא נתן אור בהיר וחזק וכמו כוכב שביט- כשהוא עבר הוא היה יותר חזק מרוב הכוכבים- ואז הוא כבה, כשנגמר לו האור.

שיר עוז

כעבור שנה
יום ששי,שבע בבוקר, הטלפון מצלצל .לא משהו מיוחד בבית של איש צבא, ובכל זאת משהו משונה באוויר. על הקו, שחר, חד צלול וברור- טל התאבד. מצד אחד הודעה ברורה, לא משתמעת לשתי פנים, ומצד שני הלב מסרב להאמין. לאט, לאט, הראש מעכל את ההודעה המרה, מתגבר על הלב. שבע בבוקר. עוד שעתיים יום הולדת 2 לניצן. כמה סמלי, כמה אכזרי. ניצן, ילדנו השלישי, של סיגל ושלי. את כל ילדינו יילד גדי, ליווה צמוד את היווצרות החיים. וככה, סתם באמצע החיים, הלכת טל. ללא הודעה מוקדמת, ללא סימן ברור מראש, לפחות לא לי. שלחת לי SMS יומיים לפני אם הולכים למימונה אצל סבח. לא עניתי, הייתי עסוק בשלי וחשבתי שנדבר בסוף שבוע.אם הייתי עונה זה היה אחרת? אם היינו נוסעים למימונה, לא היית הורג את עצמך למחרת? אז תדע שהלכת לנו ככה באמצע החיים והשארת לנו חור ענק, כגודל אישיותך, כגודל יכולותיך. מקורס טיס לוויתי אותך. היית חניך שלי בקורס, השקפתי מקרוב על המעבר למסק"ר. מעיין נולד, ראשון לקשר עם גדי ונילי. אח"כ חניך בקא"מ, פקוד בטייסת, קדמי ראשון בגף(עם שלי) כמס' 2 שלי, מ.ג. מבצעים, אינתיפאדה. שם נתתי לך להיות המוביל הראשון שהמריא. המעבר לפתן, סמ"ט ב', השחרור. בדרך נולדו ליעד, ניצן ועמית, והקשר עם גדי ונילי התחזק. כבר מכירים את המטריה, וגם אתה בתמונה. חלקת עם שחר דירה בת"א, אכלנו כל 3 חודשים עם סבח, יהודה וחגי. קבוע, בלי פספוסים, כי אתה דאגת שזה יקרה. דרך ארוכה עברנו ביחד. הרבה חוויות. חור ענק. לא עוד הצחוק המתגלגל תוך כדי זריקת הראש אחורה, לא עוד מצוינות לשמה, כזו שלא פוגשים כל יום, לא עוד העיניים הכחולות, המקבלות משנה תוקף תחת השיער השחור, מלא בג'ל . לא עוד חלומות על חברה משותפת, לא עוד שיחות על מכוניות כמו טנדר סובארו חבוט וישן, לא עוד. טל, היית לי כאח, היית הדבק שחיבר את המשפחות. אתה חסר לי ולכולנו. ולמרות שככה באמצע החיים הלכת, ונשארנו עם חור ענק ושחור, ולמרות שאנחנו לא מבינים ולא יודעים למה, ולמרות שהלמה ישאר חקוק וזועק לעד, אני מבטיח שנמשיך הלאה, נזכור ונשמור את היפה, העדין המצוין, את הביחד שאתה לימדת אותנו. ובלב נשארת, זועקת השאלה – למה????!!!!!

רז פרידמן

מורשת וזיכרון

טל של חתירה לאמת

טל של להבדיל בין עיקר לטפל

טל של עמידה בלוח זמנים

טל של איחור אופנתי

טל של ישן רק 4 שעות אחרי ערב אלכוהול

טל של ישן 6 שעות וקם כמו חדש

טל של רצתי עד יפו וחזרה

טל של מתי תתבגר כבר

טל של צחוק משתולל

טל של דרישה לערכים

טל של זלזול בערכים

טל של ביקורת

טל של חמלה

טל של אכזבה

טל של פרגון

טל של  עזרה לזולת

טל של אהבת הארץ

טל של אהבה

טל של רגש

טל של טוטאליות

טל של לא נורא

טל של להתענג על קרני שמש

טל של אל תדאג

טל של אין ברירה

טל של אני סומך עליכם

שתמשיכו הלאה

אראל - אם בסיבוב

אם בסבוב ניגש אלי שיר עוז

אני אפילו לא מתחיל להתווכח

אם זה שוהם שקורא לי ללשכה

אני על הפרצוף

מיד חיוך מורח

אם זה הפקמציות

אני מתחיל אתן…

ואם זה ברקאי

אני לוקח ת'זמן , לוקח ת'זמן…כן

אם ביום ראשון יש לי איזו טיסה

אני מתחיל מיד להיות שמח

אם אני אותה צריך גם לתדרך

אני רואה ת'צמי כבר את ליטל רוצח

אם אני בכלל לא טס

אני עצבני לכל היום

ואם אני רואה את ברקאי אני אומר לו שלום, אומר לו שלום… כן

אם אני כונן בגף שבוע שתים

אני את גדי מתכנן כבר להרוג

אם אני שומע שברקאי במחניים

אני יודע שעוד לא צריך לדאוג

אם אני כונן 60

אני עוזב מיד ת'אזור

ואם אני בכלל כונן 20

אז ברקאי יעזור, ברקאי יעזור… כן

אני יושב בשקט בתדריכים תחתון

ומסתכל על הטיסה מהסרטון

חושב על הסופ"ש שמתקרב

ואם הקמ"ן מתכנן ביום אוייב

יש טיפוסים שמתייחסים לברקאי כאל אדם מהוגן

אבל אני כבר יודע (כבר יודע או…)

שאם זה ברקאי לוקחים את הזמן…כן

אני יושב בסבבה בתדריכים עליון

ומשחק לעצמי – ב Play Station

מביט על המסך ומתכנן

איך את השיא של כולם אני מזיין

יש אנשים שלא עושים שום דבר כל היום

אבל אם רק תסתכלו על ברקאי-

תבינו שברקאי – הוא חי בחלום…. כן

אני יושב בסוטול במועדון במחניים

מחייך לי וחושב: " שקט "  "בינתיים…"

רואה קצת טלוויזיה ונזכר

במשפטים שברקאי נוהג לומר

יש אנשים שלא הצליחו להבין: "השיר – על מי?…"

אז בואו ואספר לכם שהשיר

השיר הוא על ברקאי מפקד גף מבצעים!!! כן !!!